























































































le	 faire	?	 Pour	 Marguerite	 Duras,	 dont	 l’œuvre	 est	 porteuse	 d’apories,	 la	 réponse	 à	 cette	




ses	 prises	 de	 positions	 contraires	 et	 violentes,	mais	 aussi	 «	le	 deuil	 noir	 de	 toute	 vie,	 le	 lieu	
commun	 de	 toute	 pensée	».	 Dans	 un	 premier	 temps,	 nous	 étudierons	 la	 singularité	 de	






temps	de	 la	particularité	de	 la	posture	 et	 de	 l’énonciation	 (Meizoz)	de	Duras,	 ainsi	 que	de	 la	
possibilité	de	la	confrontation	de	l’aporie	que	lui	offre	le	discours	littéraire.	L’appropriation	de	la	
parole	de	l’autre	et	de	la	parole	du	mort	se	fait	dans	ce	texte	au	profit	du	récit	mythique,	évacuant	




dans	 les	 dix	 dernières	 années	 de	 sa	 carrière.	 L’écriture	 de	 Duras	 dans	 cette	 œuvre	 montre	













attempt	 to	 do	 so	 ?	 For	 Marguerite	 Duras,	 whose	 work	 carries	 aporias,	 the	 answer	 to	 this	
fundamental	question	lies	in	literary	writing.	In	this	dissertation,	we	will	question	the	notion	of	






V."	 (1985),	 how	 an	 engagement	 (Sartre,	 Barthes)	 through	 literature	 appears	 in	 the	 author's	
writing.	This	writing	also	bears	a	certain	oracular	capacity,	establishing	clairvoyance	as	one	of	








career.	 Duras'	 writing	 in	 this	work	 shows	 how	 literary	 discourse	 can	 represent	 the	 crisis	 of	
thought	and	of	other	discourses.	This	crisis	of	discourse	and	thought,	which	can	be	found	in	the	
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dans	 le	 recueil	 Écrire	 est	 emblématique	 des	 tensions	 à	 l’œuvre	 dans	 ses	 textes.	 Dans	
l’ensemble	de	la	vie	d’écriture	de	l’écrivaine	française,	consacrée	en	1984	par	l’attribution	
du	prix	Goncourt	à	son	texte	L’Amant,	on	peut	lire	un	souci	d’«	investigation	du	réel1	»,	de	
mise	 au	 jour	 de	 la	 «	vérité2	»,	 qui	 pourtant	 se	 heurte	 à	 l’omniprésence	 de	 brouillages,	 de	
contradictions	et	de	paradoxes.	Sa	remise	en	question	de	la	possibilité	de	la	représentation	



































comment	 s’élabore,	 au	 long	 de	 sa	 carrière,	 la	 pensée	 politique	 de	 Duras,	 et	 comment	 sa	
démarche	 se	 situe	 dans	 la	 littérature	 engagée	 de	 la	 France	 d’après-guerre.	 Après	 des	
déceptions	 politiques,	 son	 engagement	 se	 réalise	 pleinement	 dans	 ses	 textes	 littéraires,	
comme	nous	le	verrons	avec	l’étude	de	son	texte	«	Sublime,	forcément	sublime	Christine	V.	»	
(1985)	Son	écriture	favorise	cependant	le	muthos	et	le	pathos	au	détriment	du	logos,	et	se	







fait,	d’avoir	misé	sur	 la	souveraineté	de	 la	 littérature,	sa	 liberté	et	son	 impunité6	».	Si,	 ici,	
l’impunité	 est	 à	 nuancer	 —	 Duras	 tentant	 souvent,	 à	 même	 le	 texte,	 d’en	 ménager	 la	















sens	où	elles	 représentent	 la	diversité	des	moyens	d’expression	 (journalistique,	 filmique,	
littéraire)	de	Duras,	jouant	de	sa	posture	et	du	paratexte	tout	en	portant	un	métadiscours	












forcément	 sublime	Christine	V.	»,	 dont	 le	 titre	 original	 à	 la	publication	 était	 «	Marguerite	
Duras	:	 “Sublime,	 forcément	 sublime	Christine	V.”	»	 dans	 les	pages	de	Libération,	 est	 une	
prise	de	parole	directe	de	l’écrivaine	dans	les	médias,	en	son	propre	nom.	«	La	mort	du	jeune	
aviateur	 anglais	»,	 comme	 nous	 aurons	 l’occasion	 de	 l’expliquer	 en	 détails,	 est	 une	
retranscription	d’une	entrevue	filmée	dans	laquelle	Duras	raconte	l’histoire	d’un	soldat	tué	
au	dernier	jour	de	la	guerre.	Enfin,	le	paratexte	de	La	douleur	présente	chacun	des	six	textes	
constituant	 le	 livre	 en	 précisant	 le	 statut	 de	 la	 narration.	 La	 première	 partie	 du	 livre,	
regroupant	 les	 textes	«	La	douleur	»	et	«	Monsieur	X.	dit	 ici	Pierre	Rabier	»	est	présentée	
comme	ayant	Duras	comme	narratrice,	celle-ci	se	nommant	Marguerite.	La	préface	de	«	La	
douleur	»	 revendique	 le	 statut	 diaristique	 du	 texte,	 alors	 que	 «	Monsieur	 X.	 dit	 ici	 Pierre	
Rabier	»	est	présenté	 comme	«	une	histoire	vraie8	»,	 racontée	à	 la	première	personne.	La	
narration	de	la	seconde	partie	du	livre	est	plus	variée	:	les	textes	sont	narrés	à	la	troisième	
personne,	 mais	 Duras	 se	 désigne	 comme	 personnage	 de	 deux	 d’entre	 eux	 («	Albert	 des	
Capitales	»	et	«	Ter	 le	milicien	»)	dans	 la	préface	:	«	Thérèse,	c’est	moi.9	»	Les	deux	autres	
textes,	 plus	 courts,	 «	L’Ortie	 brisée	»	 et	 «	Aurélia	 Paris	»	 sont	 présentés	 comme	



















inclure	une	 conduite	 sociale12	».	Dans	 le	 cas	des	oeuvres	nous	 intéressant	 ici,	 la	pratique	
autofictionnelle	et	le	renvoi	constant	des	textes	aux	conduites	sociales	de	l’auteure	atténuent	











à	 l’avènement	 dans	 sa	 pensée	 d’un	 certain	 absolu	 littéraire	:	 «	la	 littérature,	 tout	 lui	
 
11	Jérôme	Meizoz,	«	Ce	que	l’on	fait	dire	au	silence :	posture,	ethos,	image	d’auteur	»,	Argumentation	et	Analyse	















voix.	 Sophie	 Bogaert,	 spécialiste	 de	 Duras,	 en	 particulier	 de	 ses	 archives,	 définit	 cet	
amalgame	 entre	 littéraire,	 entrevues	 et	 discours	 critique	 comme	 une	 forme	 d’«	hyper-
autofiction17	».	 Si	 Duras	 se	 présente	 comme	 narratrice	 des	 textes	 à	 l’études,	 il	 est	 donc	
essentiel	d’inclure	l’étude	de	la	posture	à	notre	travail,	puisqu’elle	offre	des	pistes	d’analyse	
essentielles	:	«	[…]	étudier	une	posture,	c’est	aborder	ensemble	(et	croiser	ces	données,	avec	






Crippa	 au	 sujet	 de	 l’écriture	 de	 Duras	 dans	 les	 journaux.	 La	 subjectivité	 comme	 acte	 de	
création	absolue	rejoint	l’idée	de	fonder	la	validité	du	discours	littéraire	en	lui-même	que	
l’on	retrouve	dans	la	définition	de	la	souveraineté	de	Menke.	Cette	souveraineté	de	l’écriture	











et	 transfigure	des	 faits	divers,	des	histoires	qui	 lui	 sont	racontées,	ainsi	que	 la	vie	de	ses	
proches	:	«	[…]	le	monde	est	représenté	à	travers	le	“je”,	mais	il	s’agit	d’un	“je”	privé	et	en	
même	 temps	 public	 qui	 met	 en	 scène	 l’expérience	 personnelle	 autant	 que	 l’expérience	
collective.20	»	C’est	précisément	autour	de	cette	articulation	entre	privé	et	public	que	se	noue	
l’engagement	par	l’écriture	de	Duras.	À	partir	d’expériences	privées,	l’auteure	donne	à	voir	
dans	 ses	œuvres	 des	 situations	 collectives	 intolérables	 (oppression	 de	 la	 femme,	 guerre,	
retour	des	camps	de	concentration)	afin	de	provoquer	des	«	colères	politiques21	»	;	de	plus,	













qu’elle	 déborde	 rapidement,	 attirant	 avec	 fracas	 l’attention	 sur	 son	 insuffisance	—	 	 son	






















des	 textes	que	 l’on	 retrouve	au	sein	de	 l’œuvre	et	de	son	paratexte.	De	même,	 ceux-ci	 se	
remettent	 en	 question,	 et	 interrogent	 leurs	 propres	 limites,	 rejoignant	 alors	 le	 «	pari	 de	
l’imputabilité	et	de	la	réfutabilité	».	C’est	cependant	l’«	articulation	entre	modèle	éthique	et	




[Duras’s]	 point	 is	 not	 to	 report	 the	 facts	 but	 rather	 to	 teach	 readers	 some	 greater	 truth.	
Sometimes,	this	greater	truth	comes	at	the	cost	of	the	real-life	people	involved	in	the	case	whose	
stories	get	 sacrificed	 for	Duras’s	position.	 In	a	way,	 then,	her	defense	of	 subjective	or	 literary	
journalism	 in	 the	 prefaces	 or	 bodies	 of	 her	 collected	 volumes	 of	 her	 journalistic	writing	 also	




22	Emmanuel	 Bouju,	 «	Forme	 et	 responsabilité.	 Rhétorique	 et	 éthique	 de	 l’engagement	 littéraire	
contemporain	»,	Études	françaises,	vol.	44,	no	1,	2008,	p.	10.	





















rassemblés	 prépare	 également	 le	 terrain	 pour	 accueillir	 certains	 angles	 morts	 éthiques	 qui	 habitent	 son	


















les	 différents	 mouvements	 au	 sein	 desquels	 elle	 s’implique.	 Ses	 multiples	 engagements	
politiques,	dans	la	Résistance	d’abord,	puis	au	sein	du	parti	communiste	français	et	plus	tard,	





À	 ce	 moment	 de	 la	 vie	 intellectuelle	 française	 se	 succèdent	 différentes	 façons	
d’envisager	la	figure	de	l’écrivain	engagé	:	«	La	décennie	qui	suit	la	guerre	est	marquée	par	
l’ouvrage	de	Sartre	Qu’est-ce	que	la	littérature	?	paru	en	1948	[…]	Un	discours	réflexif	émerge	
de	 la	 nécessité	 de	 reconstruire	 un	 sens	 et	 une	 fonction	 à	 la	 littérature	 dès	 la	 fin	 de	 la	




















































conçoit	 la	 littérature	 comme	 fin,	 le	 monde	 la	 lui	 renvoie	 comme	 moyen	:	 et	 c’est	 dans	 cette	




que	 décrit	 par	 Sartre	 est	 donc	 confronté	 au	 fil	 de	 la	 seconde	moitié	 du	 XXe	 siècle	 à	 une	































en	1971	du	Manifeste	des	343	femmes	réclamant	 l’avortement	 libre,	dans	 l’une	des	rares	
occurrences	d’un	militantisme	féministe	revendiqué	 ;	elle	reste	par	ailleurs	 indépendante	
des	 mouvements	 féministes	 organisés,	 bien	 qu’elle	 fréquente	 plusieurs	 femmes	 s’en	
réclamant,	 notamment	 Michelle	 Porte	 et	 Xavière	 Gauthier34.	 L’engagement	 politique	 de	

















accède	 à	 la	 présidence38.	 Dans	 son	 écriture,	 elle	 s’engage	 parfois	 en	 traitant	 de	 sujets	
inscrivant	 une	partie	 de	 son	œuvre	 dans	 un	 rapport	 sartrien	 à	 l’engagement	:	 des	 textes	








conception	politique	 cohérente,	 répond	malgré	 tout	 à	 un	projet	 de	dénonciation	de	 l’injustice	
sociale,	 socle	 fondamental	de	 toute	une	 tradition	de	défense	des	opprimés	propre	à	 l’écriture	
littéraire.	 Ces	 articles	portent	bien	 souvent	 la	marque	d’une	 sensibilité	 à	 des	 réalités	qui	 font	






















ans	 dans	 des	 publications	 aussi	 diverses	 que	 Vogue,	 Sorcières	 et	 France-Observateur.	 La	
plupart	d’entre	eux	ont	une	portée	sociale	:	Duras	y	mobilise	alors	un	ethos	qui	prolonge	son	
engagement	à	travers	ses	différentes	formes	d’intervention	dans	l’espace	public.	Elle	prend	











Les	 raisons	 encore	 pourquoi	 j’ai	 écrit,	 j’écris	 dans	 les	 journaux	 relèvent	 aussi	 du	 même	
mouvement	 irrésistible	 qui	 m’a	 portée	 vers	 la	 résistance	 française	 ou	 algérienne,	 anti-
















son	 écriture	 journalistique.	 Dans	 le	 contexte	 de	 la	 publication	 d’Outside,	 cela	 est	
compréhensible,	mais	il	est	tout	de	même	révélateur	que	Duras	singularise	ainsi	son	écriture	





contrairement	 à	 certains	 de	 ses	 textes	 considérés	 comme	 proprement	 littéraires	 par	 la	





























n’était	 pas	 une	 intellectuelle,	 qu’elle	 refusait	 la	 posture	 d’intellectuel	 dogmatique	 à	 la	 Sartre,	
qu’elle	cherchait	sans	cesse	la	provocation	et	la	subversion.	Ses	prises	de	position,	sa	manière	de	






de	 sa	 complétude	 un	 engagement	malgré	 tout,	 offrant	 son	 flanc	 en	 se	 livrant	 parfois	 au	
pathos.	 Duras	 rejoint	 également	Barthes	 par	 la	 négation	de	 la	 division	 qu’effectue	 Sartre	




















souvent	 d’une	 grande	 violence	 de	 l’écriture	 et	 du	 langage.	 Parfois	 insidieuse,	 parfois	











de	 parti	 et	 difficilement	 endiguée	 pendant	 la	 période	 d’adhésion	 au	 communisme,	 nourrit	 un	
certain	 esprit	de	gauchisme	et	de	nihilisme	qui	ne	 répond	pas	de	manière	 satisfaisante	 à	une	
attitude	de	responsabilité	et	de	rapport	à	l’avenir.54		
		
En	effet,	 cet	 esprit	de	nihilisme	que	mentionne	Denès	est	 au	 cœur	de	 l’engagement	dans	
l’écriture	de	Duras,	comme	le	remarque	également	Marie-Laure	Rossi	:	«	[…]	l’engagement	
défendu	par	Marguerite	Duras	s’inscrit	dans	le	refus	de	tout	corpus	d’idées	à	faire	valoir	dans	
l’espace	 public.55	»	 Au	 cours	 des	 événements	 de	 1968,	 sa	 participation	 au	 comité	 des	
écrivains	est	même	caractérisée	par	la	jonction	de	forces	uniquement	sous	forme	de	refus,	
et	rien	d’autre.	Ce	comité	ne	se	rassemblait	pas	autour	de	valeurs	communes,	ou	d’objectifs	
à	 atteindre	;	 les	 écrivains	 et	 écrivaines	ne	 se	 rassemblaient	qu’autour	de	 leur	 refus	de	 la	
 







héritier	 des	 événements	 l’ayant	 précédé.	 Selon	 Janine	Ricouart,	 le	 texte	 décrit	 «	de	 façon	
allégorique	la	liberté	d’une	société	anarchiste	qui	n’a	jamais	vu	le	jour56	».		Le	critique	Martin	
Crowley	avance	que	cette	négativité	est	aux	sources	d’une	compassion	paradoxale	:	












faisant	 de	 l’écriture	 de	 ces	 textes	 une	 écriture	 davantage	 plurielle.	 La	 prise	 de	 parole	
politique	 dans	 l’écriture	 de	 Duras	 s’éloigne	 en	 tout	 point	 de	 ce	 que	 Denès	 nomme	 une	










dévastées	qui	peuplent	ses	 textes	de	1969	à	1971,	 il	est	clair	qu'elles	sont	 issues	de	 l'érosion	graduelle	du	
personnage	 qui	 s'est	manifestée	 dans	 son	œuvre	 au	 cours	 des	 quinze	 années	 précédentes	;	 et,	 comme	 les	
“derniers	des	derniers”	tendrement	esquissés	dans	Le	Square,	elles	reprennent	aussi,	dans	leur	délicatesse	et	













Le	 désaveu	 de	 la	 possibilité	 d’un	 quelconque	 progrès	 social,	 qu’il	 soit	 systémique	
(«	socialiste	»,	 «	capitaliste	»)	 ou	 améliorant	 le	 sort	 de	 certains	 groupes	 («	femmes	»),	 est	
donc	pour	Duras	la	seule	façon	d’envisager	la	politique	;	Le	Camion	s’inscrit	à	la	suite	de	sa	
déception	 envers	 le	 communisme,	 vécue	 dès	 les	 années	 1950,	 et	 l’intensification	 de	 son	
rapport	 négatif	 à	 l’avenir	 après	Mai	 68.	 Tout	 optimisme,	 tout	 espoir	 envers	 un	 discours	
faisant	miroiter	une	amélioration,	un	accès	plus	grand	à	la	liberté	est	un	leurre	:	«	faire	le	
cinéma	»	des	espoirs,	c’est	construire	une	fiction	qui	s’effritera	malgré	tout	comme	les	autres	
devant	 l’impossibilité	de	 sa	 réalisation.	Toutefois,	 si	 l’amélioration	et	 la	progression	 sont	
impossibles,	 la	 dénonciation	 de	 situations	 d’oppression	 de	minorités	 et	 l’opposition	 aux	
discours	 politiques	 dominant	 la	 scène	 française	 restent	 nécessaires	:	 ce	 paradoxe	 d’un	
engagement	négatif,	pour	Duras,	ne	peut	être	résolu	que	dans	l’écriture	littéraire.	Son	rejet	



















Capitales	»)	 ouvre	 à	 nouveau	 des	 plaies	 encore	 à	 vif	 dans	 la	 France	 de	 1985	 qui	 voit	 la	
parution	de	cette	œuvre.	En	effet,	Janine	Ricouart	soulève	les	parallèles	entre	les	exactions	
commises	par	les	deux	camps	dans	son	ouvrage	sur	l’écriture	féminine	et	la	violence	:		
L’un	des	aspects	 les	plus	 frappants	de	La	douleur	 est	 la	mise	en	relief	de	 la	similarité	entre	 la	






















Son	 engagement	 dans	 la	 vie	 politique	 française	 et	 au	 sein	 de	 différentes	 instances	 est	




par	 l’écriture	 littéraire.	 Celle-ci	 devient	 alors	 le	 lieu	privilégié	d’un	engagement	politique	
pour	 Duras.	 L’incompatibilité	 entre	 les	 discours	 normés	 et	 la	 possibilité	 littéraire	 de	
l’engagement	durassien	est	particulièrement	bien	exemplifié	par	le	scandale	provoqué	à	la	
suite	de	la	publication	de	l’article	«	Sublime,	forcément	sublime	Christine	V.	»		
Avec	 cet	 article,	 Duras	 s’inscrit	 dans	 une	 longue	 lignée	 d’intellectuels	 français	
intervenant	dans	l’espace	public	afin	de	s’élever	contre	des	injustices,	comme	le	souligne	à	
contre-pied	Angelo	Rinaldi,	qui	l’oppose	à	Voltaire	et	Zola62—	auxquels	on	pourrait	ajouter	
Sartre.	 La	 confrontation	 entre	 le	 journalisme,	 le	 judiciaire	 et	 le	 littéraire	 se	 cristallise	 à	
plusieurs	moments	de	 l’Histoire	 française	autour	d’affaires	mobilisant	 l’opinion	publique,	
comme	l’affaire	Calas	ou	l’affaire	Dreyfus.	Dans	ces	affaires,	le	littéraire	fait	se	matérialiser	
ce	qui	couve	dans	le	discours	social,	pour	le	dénoncer	ou	l’affirmer	d’une	manière	éclatante.	
Cependant,	Duras	 rejoue	 cette	 scène	bien	 connue	 sur	 un	mode	discordant63	:	 elle	 défend	
l’injustice	à	travers	des	accusations	effectives,	ne	s’appuie	pas	sur	des	faits	soigneusement	
contextualisés	(pensons	à	«	J’accuse	»	de	Zola),	et	fait	appel	à	un	féminisme	singulier	dans	














C’est	 le	17	 juillet	1985	que	paraît	«	Sublime,	 forcément	sublime	Christine	V.	»	aux	
pages	 4	 et	 6	 du	 journal	 Libération.	 Serge	 July	 envoie	 Duras	 à	 Lépanges,	 en	 Vologne,	
accompagnée	de	deux	journalistes	et	de	Yann	Andréa.	Ils	tentent	de	compléter	la	couverture	








meurtre.	 Au	 moment	 où	 Duras	 écrit	 sur	 l’affaire,	 les	 rebondissements	 de	 l’enquête,	 des	














juge	 l’inculpe	 en	 raison	 de	 correspondances	 entre	 son	 écriture	 et	 les	 analyses	
graphologiques	 des	 lettres	 du	 corbeau.	 Duras	 se	 rend	 à	 Lépanges	 pour	 rencontrer	 Jean-
Michel	 Lambert,	 le	 juge	 d’instruction	 de	 l’affaire,	mais	 aussi	 Christine	 Villemin,	 qui,	 elle,	
refuse	la	rencontre.	Elle	prend	des	photographies	de	la	région,	de	la	rivière	et	de	la	maison,	





quoi	 faire	 de	 cette	 vie,	 comment	 sortir	 de	 devant	 cette	 colline	 nue,	 comment	 rester	 avec	 un	






















public	élargi69.	Elle	 intervient	souvent	dans	 les	médias,	non	seulement	dans	 les	 journaux,	
mais	 aussi	 dans	 des	 entrevues	 télévisées,	 où	 elle	mène	 la	 danse	 la	 plupart	 du	 temps.	 Sa	
posture	est	donc	connue	du	public	français,	comme	le	relève	Leslie	Hill	:	
by	 the	 mid-1980s	 Duras	 was	 a	 familiar	 –	 even	 overly	 familiar	 –	 media	 presence,	 instantly	
recognisable	by	both	fans	and	detractors	as	‘Duras’	(or	‘la	Duras’,	as	though	she	were	some	world-
famous	diva).	Here	there	was	something	more	than	a	writer	turning	to	making	films	based	on	her	




de	 son	œuvre,	 elle	 existe	 aussi	 pour	 le	 public	 à	 travers	 sa	 représentation	médiatique	 et	
visuelle	:		














70	 Leslie	 Hill,	 «	Images	 of	 Authorship	»,	 Marguerite	 Duras:	 Apocalyptic	 Desires,	 London,	 United	 Kingdom,	
Routledge,	2002,	p.	13-14.	«	Au	milieu	des	années	1980,	Duras	était	une	présence	médiatique	familière	—	peut-
être	même	trop	familière	—,	instantanément	reconnaissable	par	ses	fans	et	ses	détracteurs	comme	“Duras”	(ou	
“la	Duras”,	 comme	 si	 elle	 était	 une	diva	mondialement	 connue).	 Ici,	 il	 y	 avait	 quelque	 chose	de	plus	qu'un	
écrivain	se	tournant	vers	la	réalisation	de	films	basés	sur	son	travail	;	il	s'agissait	de	transformer	l'auteur	elle-












après	 sa	 parution,	 cet	 article	 produit	 une	 posture73	 de	 l’auteure	 comme	 détentrice	 de	 la	
vérité	au	mépris	des	discours	policiers,	 judiciaires	et	 journalistiques.	L’auteure	 installe	 la	
légitimité	de	ses	propos	en	affirmant	que	«	dès	qu’[elle]	voi[t]	la	maison,	[elle]	crie	que	le	
crime	 a	 existé	»	 (S,	 p.	43),	 et	 relate	 ses	 hésitations	 à	 écrire	 à	 son	 sujet,	 tiraillée	 entre	 sa	
certitude	 et	 le	manque	 de	 preuves	 considérées	 raisonnables	:	«	[…]	 peut-être	 est-ce	 tout	





















texte,	 rapproche	 Christine	 Villemin	 d’héroïnes	 de	 Duras	 tout	 aussi	 absentes	 et	












policiers.	 Les	 modes	 de	 connaissance	 valides	 ne	 sont	 pas	 ceux	 de	 la	 raison	;	 la	 vérité	
































de	 révolte	 chez	 toutes	 les	 femmes.	 Cette	 universalisation	 diffuse	 par	 les	 pronoms	 est	 un	
procédé	courant	dans	l’écriture	de	Duras,	et	sur	lequel	je	me	pencherai	plus	en	profondeur	
 










































l’auteure	 attribue	 certaines	 traces	matérielles	 à	 une	mise	 en	 scène	:	 «	La	 pelle	 [d’enfant]	
qu’on	a	plantée	dans	le	tas	de	gravier,	je	la	vois	comme	un	mensonge	ou	une	erreur.	Pour	
faire	 croire	 seulement.	Un	 journaliste,	 un	photographe	ou	un	 criminel.	»	 (S,	p.	44-45)	Les	
chercheuses	 Mylène	 Bédard	 et	 Katheryn	 Tremblay	 lisent	 de	 la	 sorte	 ce	 passage	 précis	:	
«	Cette	 énumération	 présente	 ainsi	 les	 journalistes	 et	 leurs	 acolytes,	 les	 photographes,	
comme	des	gens	desservant	la	recherche	de	la	vérité	;	ils	sont	pareils	en	cela	au	criminel.82	»	
Les	 reporters	 sont	 dénoncés,	 complices	 d’un	 système	 s’érigeant	 contre	 Christine	 V.	 ;	 ils	





fonder	sa	réflexion.	La	 justice	n’est	guère	 tenue	en	plus	haute	estime	dans	 le	 texte,	et	est	
décrite	comme	incapable	de	saisir	le	fond	du	crime	et	de	voir	au	travers	des	faits	rapportés	
le	«	vrai	»	drame	qui	s’est	joué	lors	de	la	mort	de	Grégory	Villemin,	mais	aussi	de	son	oncle,	










































d’amortir	 la	 lecture	 du	 texte.	 C’est	 ici	 que	 l’on	 voit	 à	 l’œuvre	 une	 participation	 de	 July	 à	




fois	 dans	 le	 texte	 et	 hors	 de	 lui,	 par	 l’écrivain,	 les	 divers	 médiateurs	 qui	 la	 donnent	 à	 lire	
(journalistes,	critiques,	biographes,	etc.)	et	les	publics.86	
	
La	 rédaction	 du	 journal	 déploie	 de	 nombreuses	 stratégies	 afin	 d’ancrer	 le	 texte	 dans	 le	
littéraire	:	elle	ajoute	notamment	des	intertitres	mettant	en	valeur	des	énoncés	poétiques	
tirés	du	texte,	et	qui	ne	désignent	pas	directement	Christine	Villemin	en	tant	que	coupable.	























courante	 dans	 un	 grand	 quotidien	 national	:	 «	 ce	 n’est	 pas	 un	 travail	 de	 journaliste,	
d’enquêteur	à	la	recherche	de	la	vérité,	mais	celui	d’un	écrivain	en	plein	travail,	fantasmant	








base	sur	 la	 force	poétique	manifeste	du	 texte,	 sur	«	 les	qualités	de	poète	visionnaire	que	
Duras	 revendique	 face	 à	 l’événement	du	 crime	:	 suprasensibilité,	 enthousiasme	qui	 saisit	
l’écrivain,	 le	 possède	 et	 le	 déborde,	 excluant	 de	 l’entendement	 toute	 forme	
d’intellectualisation,	mais	aussi	toute	approche	morale.89	»	July	porte	donc	un	regard	lucide	
sur	la	posture	de	l’autrice	à	qui	il	a	commandé	le	texte,	en	anticipant	les	remous	que	celui-ci	













ménage.	 L’une	 dérègle	 quand	 l’autre	 règle.	 L’une	 transgresse	 quand	 l’autre	 est	 censée	 protéger,	
rendre	théoriquement	des	individus	réels	plus	intouchables	encore.90	
	




rebondissement	dans	 l’actualité	de	 l’affaire	Villemin,	encore	étonnamment	très	 fréquents.	
Plusieurs	 chercheurs	 s’intéressent	 à	 la	 réception	 du	 texte	;	 Alexandra	 Saemmer	 fait	 une	
étude	détaillée	et	particulièrement	intéressante	du	contexte	journalistique	de	l’affaire	et	du	
courrier	des	lecteurs	et	lectrices	de	Libération	à	propos	de	l’article.	Elle	relève	notamment	
qu’avant	 même	 que	 Duras	 écrive	 à	 propos	 des	 crimes,	 le	 traitement	 journalistique	 de	
Christine	 Villemin	 fait	 référence	 à	 Emma	 Bovary,	 et	 même	 à	 Médée	:	 «	Les	 journalistes	
commencent	à	esquisser	 l’image	d’une	femme	notoirement	 insatisfaite,	qui	aurait	 tué	son	
enfant	 pour	 se	 libérer	 d’une	 vie	 de	 couple	 ennuyeuse.	 Faute	 de	 preuves,	 sont	 cités	 des	
modèles	 littéraires	 […]94	».	La	 table	était	donc	déjà	mise	pour	un	basculement	de	 l’affaire	














l’affaire	 et	 le	 littéraire.	 Saemmer	 mentionne	 également	 la	 violence	 du	 traitement	
journalistique	de	la	famille	Villemin	:		
Grand	 nombre	 de	 transgressions	 déontologiques,	 discursives	 et	 génériques	 ont	 marqué	 le	
traitement	de	l’affaire	Villemin	par	la	presse	française.	Mille	fois	Christine	Villemin	a	été	insultée,	



























regard	 de	 l’écrivain97	».	 Ce	«	monde	 extérieur	»,	 c’est	 celui	 de	 la	 faillite	 des	 discours	
journalistique,	policier	et	judiciaire	à	dire	la	vérité	du	crime,	à	en	faire	sens.	Ce	n’est	que	par	
le	littéraire,	par	une	médiation	esthétique,	que	Duras	peut	s’engager	–	en	portant	son	propre	







Comme	 mentionné	 en	 introduction,	 dans	 son	 ouvrage	 La	 souveraineté	 de	 l’art,	
Christoph	 Menke	 traite	 de	 la	 faculté	 que	 possède	 le	 discours	 artistique	 d’éclairer	
différemment	les	autres	modes	de	discours	:	
Effectuer	 «	 souverainement	 »	 l’expérience	 esthétique,	 c’est	 alors	 acquérir	 à	 travers	 elle	 une	
















à	 la	 fonction	 qu’ils	 se	 targuent	 d’accomplir	 et	 qui	 repose	 sur	 les	 «	 mécanismes	 de	
compréhension	automatique	»	des	lecteurs	:	
	Si	beaucoup	de	lecteurs	ont	considéré	l’article	comme	problématique,	c’est	premièrement	parce	
qu’ils	 s’attendaient	 au	 discours	 persuasif	 généralement	 adopté	 par	 la	 presse.	 Au	 lieu	 de	 les	
éduquer,	au	lieu	de	les	instruire,	Marguerite	Duras	veut	ravir.99	
	
Les	 lecteurs,	 devant	 une	 forme	 traditionnellement	 journalistique,	 reçoivent	 le	 texte	 avec	
d’autant	 plus	 d’affect	 qu’ils	 se	 retrouvent	 devant	 la	 subversion	des	 codes	 journalistiques	
qu’ils	s’attendaient	à	retrouver.	De	plus,	en	fournissant	une	image	alternative	du	crime,	le	
texte	littéraire	se	place	à	l’écart	en	tant	que	révélateur,	qui	seul	peut	dénoncer	l’inadéquation	
de	 ces	 discours	 par	 rapport	 au	 fond	 de	 l’affaire	 tel	 que	 vu	 par	Duras	:	 le	 personnage	 de	
Christine	 V.	 imaginé	 par	 l’autrice	 «	révèle	 l’insuffisance	 d’une	 pensée	 et	 d’un	 discours	





























sublime	Christine	V.	»	 exemplifie	 l’engagement	par	 l’écriture	 littéraire	de	Duras	 ;	 le	 texte	
outrepasse	 codes	 et	 attentes	 afin	 de	 proclamer	 une	 vérité	 que	 l’autrice	 veut	 à	 tout	 prix	






conditions	 d’existence	 de	 nombreuses	 femmes	 à	 qui	 la	 vie	 conjugale	 ne	 convient	 pas,	 la	





















Tout	 en	 reconnaissant	 la	 possibilité	 d’erreurs	 malheureuses	 que	 pourrait	 occasionner	
l’amalgame	entre	faits	et	fictions,	la	chercheuse	souligne	comment	cette	pratique	littéraire	
courante	 dans	 l’écriture	 de	 Duras	 est	 aussi	 pour	 elle	 un	 «	outil	 politique	 direct103	»	 lui	




subvertir,	 de	 déconstruire104	 les	 discours	 normés	 tels	 que	 les	 discours	 journalistiques,	
judiciaires	 et	 policiers.	 Ce	 faisant,	 elle	 faire	 apparaître	 leur	 propre	 nature	 construite	 et	











que	 l’on	 retrouve	 chez	 Derrida.	 Dans	 son	 écriture,	 Duras	 décortique,	 critique	 et	 remanie	 les	 discours	














Ce	 qui	 fait	 scandale,	 et	 la	marque	 de	 son	 [celle	 de	Duras]	 impudeur,	 se	manifesteraient	 dans	




















pour	 la	 rhétorique	de	 combat,	qui	 surprennent	 surtout	par	 rapport	à	une	 certaine	mesure	du	
propos	attendue,	à	cette	époque,	dans	le	journalisme.	[…]	L’originalité	de	Marguerite	Duras	ne	se	
joue	 pas	 tant	 dans	 les	 procédés	 employés	 que	 dans	 la	 manifestation	 d’une	 subjectivité	 très	












Duras,	 et	 en	 particulier	 dans	 ses	 textes	 journalistiques,	 se	 retrouve	 bien	 dans	 «	Sublime,	
forcément	sublime	Christine	V.	»	:	«	Quand	la	loi	du	couple	est	faite	par	l’homme,	elle	englobe	
toujours	une	sexualité	obligée	par	l’homme	de	la	part	de	la	femme.	Regardez	bien	autour	de	







(L’Amante	 anglaise,	 la	 plupart	 des	 textes	 d’Outside),	 et	 «	Sublime,	 forcément	 sublime	
Christine	V.	»	en	est	la	manifestation	la	plus	violente,	retentissante	et	entendue	:		
L’événementiel	 est	 absorbé	 par	 un	 discours	 de	 l’être	 et	 de	 l’idée.	 Ce	 mouvement	
d’intellectualisation	et	d’universalisation	de	l’anecdote	est	d’ailleurs	ce	qui	a	pu	provoquer	des	















par	 la	 création,	 qui	 gagne	 ici	 un	 sens	 transcendant	 et	 révélateur.	 Il	 est	 intéressant	 de	
remarquer	la	prévalence	de	références	au	mythe,	à	la	magie,	au	médiumnique	dans	plusieurs	
études	 critiques	 au	 sujet	 de	 «	Sublime,	 forcément	 sublime	 Christine	 V.	»	 citées	 dans	 ce	
mémoire	;	Anne	Cousseau	avance	même	la	notion	de	«	parole	mythique	»	:		
Si	«	muthos	»	signifie	à	l’origine	«	la	parole	»,	il	y	a	bien	dans	le	discours	médiatique	de	Duras	une	
dimension	 forte	 de	 parole,	 qui	 relève	 tout	 à	 la	 fois	 de	 la	 jouissance	 de	 la	 profération,	 de	 la	
conscience	du	Verbe,	et	de	l’appropriation	poétique	d’un	discours	a	priori	non	littéraire.	À	cette	




	Partout	où	 la	critique	 fait	allusion	à	ce	discours	mythique,	 l’on	retrouve	 la	singularité	de	
l’écriture	 de	 Duras,	 l’intuition,	 la	 magie,	 la	 divination	 qui	 font	 partie	 intégrante	 de	 la	
souveraineté	 esthétique	 telle	 que	 définie	 par	 Menke.	 La	 médiation	 artistique	 des	
problématiques	 au	 sujet	 desquelles	 Duras	 écrit	 lui	 permet	 de	 tenir	 un	 discours	 sur	
l’événement,	certes,	mais	aussi	de	porter	un	récit	allégorique	et	millénaire	sur	les	femmes	
opprimées,	un	discours	de	dénonciation	des	médias	et	de	la	justice,	un	discours	d’appel	à	une	
certaine	 mobilisation,	 entre	 autres.	 Seuls	 le	 discours	 littéraire	 et	 sa	 teneur	 esthétique	





















répondre	 aux	 besoins	 du	 spectacle	 médiatique,	 nécessiterait	 de	 relever	 du	 scandale	 et	 de	 la	
polémique	afin	de	se	distinguer	de	la	parole	plus	mesurée	de	“l’intellectuel	spécifique”	[…].	Dans	




Si,	 dans	 le	 cas	de	 «	Sublime,	 forcément	 sublime	Christine	V.	»,	 l’auteure	n’a	peut-être	pas	
autant	maîtrisé	 «	le	 processus	médiatique	»	 et	 n’a	 certainement	 pas	 réussi	 à	 généraliser	
«	une	 certaine	 idée	 du	 vivre	 ensemble	»,	 il	 reste	 que	 Marie-Laure	 Rossi	 souligne	 ici	 la	
particularité	de	l’engagement	littéraire	de	Duras	lorsqu’on	le	retrouve	dans	les	journaux	et	
dans	les	médias.	
Cependant,	 l’engagement	 par	 l’écriture	 de	 Duras	 s’effectue	 aussi	 au-delà	 de	 ses	
publications	dans	les	journaux,	marquant	profondément	ses	textes	littéraires	parus	dans	de	





























travail	 des	mots	 lui	permet	de	 représenter.	On	peut	 y	 lire	 comment	 écrire	 lui	permet	de	
répondre	à	la	«	nécessité	d’interroger	la	sombre	nuit	du	monde	et	de	l’humanité114	»	qui	la	
regarde	par-delà	 les	fenêtres	de	sa	maison	de	Neauphle.	C’est	aussi	dans	ce	 livre	que	l’on	
peut	 voir	 comment	 l’écrit	 littéraire	 est	 aussi	 pour	 Duras	 un	 espace	 permettant	
d’appréhender	 la	 représentation	 de	 l’événement	 de	 la	 mort,	 pour	 elle	 profondément	




se	 déploie	 dans	 les	 textes	 d’Écrire	 d’une	 façon	 qui	 rend	 particulièrement	 apparente	 la	














































de	 campagne	:	 il	 s’agit	 d’Écrire	 et	 de	 La	 mort	 du	 jeune	 aviateur	 anglais.	 Duras	 reprend	
rapidement	la	matière	de	ces	films	pour	en	faire	des	textes	publiés	sous	le	titre	Écrire,	et	qui	
comptent	parmi	 les	 tout	derniers	de	 l’auteure,	qui	disparaît	 trois	ans	plus	 tard.	La	 forme	
primaire	de	l’œuvre,	soit	filmique,	parlée,	soulève	ici	le	nœud	entre	voix	et	écrit	si	souvent	
présent	dans	les	études	durassiennes	:	«	[Duras]	parl[e]	comme	elle	écrit118	».	Joëlle	Pagès-
Pindon	définit	d’ailleurs	Écrire	comme	un	«	livre	de	paroles	»	 (d’après	 la	 terminologie	de	
Gilles	Philippe	de	la	préface	de	la	Pléiade)119.	Par	son	énonciation	si	particulière,	si	semblable	
à	son	écriture	—	ou	est-ce	l’inverse	?	—	Duras	produit	une	posture	d’auteure	où	se	mêlent	













origin	 of	 that	 fiction	 in	 the	 author’s	 lived	 experience.	At	 times	 self-consciously	 improvised,	 at	
others	 ambitiously	 speculative,	Duras’	 interviews	 are	more	 like	 theatrical	 exercises	 in	 fiction-
making	than	truth-telling;	it	is	as	though	the	discourse	of	self-commentary	has	become	an	end	in	
itself,	 an	 after-hours	 extension	 to	 the	 writing,	 prolonging	 the	 work	 of	 the	 text	 rather	 than	
clarifying	it.120	
	
Sa	voix	et	 sa	plume	 tracent	 le	même	projet	 littéraire,	 indissociables	 l’une	de	 l’autre	dans	
toutes	 ses	 prises	 de	 parole	:	 tout	 découle	 de	 sa	 posture	 d’auteure,	 tout	 participe	 de	









forcément	 sublime	 Christine	 V.	»	 Le	 texte,	 bien	 que	 pouvant	 être	 analysé	 de	 manière	






Tantôt	 improvisés	consciemment,	 tantôt	spéculatifs,	 les	entretiens	de	Duras	s'apparentent	davantage	à	des	
exercices	de	fictionnalisation	théâtrale	qu'à	des	récits	de	vérité	;	c'est	comme	si	le	discours	d'auto-commentaire	










d’œuvres	 signées	de	 son	nom.	 [Cette	 formulation]	 rappelle	que	 l’ethos	 s’origine	sur	 le	versant	
discursif,	alors	que	la	posture	naît	d’une	sociologie	des	conduites.	En	effet,	 la	«	posture	»	dit	 la	










qui	 se	 retrouve	 à	 travers	 la	 critique,	 gomme	 les	 distinctions	 apparentes	 entre	 la	 voix	 et	
l’écriture,	 et	 accentue	 le	 caractère	 mythique	 du	 propos	 porté	:	 «	[dans]	 les	 exemples	 de	
témoignages	religieux,	de	révélation	ou	d’attestation	sacrale,	la	dissociation	entre	le	parler	



















[L]e	 type	d’énonciation	prophétique,	 s’adosse	me	semble-t-il	à	un	modèle	médiatiquement	 très	
diffusé,	celui	de	Marguerite	Duras.	Quand	un	auteur	performe	son	texte,	une	telle	incarnation	est	
tout	 à	 la	 fois	 un	 acte	 énonciatif	 (un	 ethos,	 une	vocalité,	 un	 ton)	 et	 un	 «	effet	 dramatique	»	 en	




est	 une	 «	 performance	 ritualisée	»,	 contribuant	 à	 accentuer	 le	 caractère	 sacré	 de	 ses	
interventions	 et	 la	 valeur	 de	 vérité	 de	 son	 propos.	 Les	 films	 Écrire	 et	 La	mort	 du	 jeune	
aviateur	anglais	mobilisent	également	cette	image	impressionnante	projetée	par	l’écrivaine	
déclamant	 son	 œuvre,	 assise	 dans	 sa	 maison	 de	 Neauphle-le-Château	 et	 dans	 son	
appartement	 parisien,	 tous	 deux	 supports	 «	de	 tout	 un	 pan	 de	 la	 mythologie	


















Le	 discours	 durassien	 est	 un	 «	discours	 constituant	»	 au	 sens	 ou	 l’entend	 Maingueneau,	 [un	
d]iscours	 fondateur,	 qui	 impose	 sa	 force	 de	 résonance	 dans	 l’instant	 présent	 comme	 à	 une	

























son	 texte	 avant	 de	 le	 publier.	 Par	 exemple,	 Duras	 gomme	 les	 références	 explicites	 à	 la	






le	 communisme	qui	 sont	 en	 jeu	dans	 ce	 texte,	mais	 «	la	 guerre	»	 (M,	 p.	 68)	 et	 la	mort,	 et	
surtout	leur	universalité	:	«	À	l’origine	de	tout	ça	il	y	avait	désormais	ce	quelqu’un-là	et	cet	
enfant-là,	 mon	 enfant,	 mon	 petit	 frère,	 et	 quelqu’un	 d’autre,	 l’enfant	 anglais.	 Pareils.	»	
(M,	p.	64).	 Duras	 alors	 «	enveloppe	 ses	 morts	 d’un	 voile	 de	 deuil	 tissé	 d’imaginaire	
mythifiant138	»,	démultipliant	ses	deuils	:	«	Remains	are	indistinct,	but	mourning	is	unique.	
As	 such,	 however,	 it	 will	 be	 doubled	:	 and	 so	 the	 mourning	 for	 Duras’s	 ‘petit	 frère’	 is	
accompanied	by	that	for	W.	J.	Cliffe.139 » 
De	façon	plus	attendue,	toute	référence	à	la	présence	de	Benoît	Jacquot,	ainsi	que	ses	
répliques	 dans	 l’entrevue,	 ont	 été	 omises	:	«	 Tu	 vois140	»,	 «	tu	 sais141	»	 et	 ses	 quelques	
interventions	disparaissent.	Le	réalisateur	laisse	alors	place	«	À	toi,	lecteur	»	(M,	p.	57),	et	le	































raconter	 l’événement	 de	 la	 mort	 du	 jeune	 aviateur.	 Le	 texte	 porte	 en	 lui-même	 cette	
conscience	de	son	impossibilité	:	«	J’ai	voulu	écrire	sur	lui	l’enfant	anglais.	Et	je	ne	peux	plus	
écrire	sur	 lui.	Et	 j’écris,	vous	voyez,	quand	même,	 j’écris	»	(M,	p.	66).	Duras	nous	prend	à	
témoin	devant	cette	écriture	qui	 la	déborde,	comme	si	son	geste	d’écriture	était	plus	 fort	
qu’elle,	 hors	 de	 son	 contrôle.	 Elle	 nous	 prend	 à	 témoin,	mais	 devient	 elle-même	 témoin,	
















nécessairement,	 ajoute,	 omet,	 invente,	 montre	 une	 vérité	 autre,	 celle	 de	 la	 possibilité	
testimoniale	de	la	littérature	:			











texte	 littéraire	s’approche	 le	plus	étroitement	de	 la	révélation	du	témoignage.	 	L’écriture,	
















En	 effet,	 force	 est	 de	 constater	 que	 Duras	 ne	 met	 pas	 réellement	 en	 pratique	 le	
témoignage	rigoureux	et	factuel	qu’elle	annonce	:	«	Tant	dans	l’entretien	que	dans	le	texte	








donc	être	de	mise	pour	parler	du	mort.	D’ailleurs,	 ce	 souci	de	 respect	de	 la	mémoire	est	
 











également	 évoqué	 par	 Duras	 à	 propos	 du	 petit	 Gregory	 Villemin,	 a	 posteriori,	 dans	 une	
entrevue	avec	Christine	Ockrent,	où	elle	recentre	son	récit	et	son	affect	sur	le	petit	disparu147.	
La	 fidélité	 apparente	 aux	 faits	 historiques	 ou	 facilement	 vérifiables	 se	 veut	 un	 gage	 de	
respect	et	de	circonspection.	On	retrouve	notamment	ce	procédé	dans	les	preuves	visuelles	
fournies	par	le	film	La	mort	du	jeune	aviateur	anglais,	où	l’on	nous	montre	l’église,	la	tombe	





témoins	 de	 l’événement.	 Dans	 le	 film,	 lorsque	 les	 mots	 «	gardienne	 de	 l’église	»	 sont	




j’ai	 connu	 l’histoire.	»	 (M,	 p.	 58)	 Comme	 l’explique	 Simona	 Crippa,	 pour	 Duras,	 le	mythe	
révèle	le	sens	du	réel	;	
	Assurément,	la	fiction	qui	brouille	les	frontières	du	réel,	est	un	mode	d’observation	du	monde.	






















heure	 restée	 indéterminée149	».	 L’allusion	 à	 l’heure	 indéterminée	 dénote	 une	 précision	
documentaire,	l’auteure	revendiquant	par	là	l’exactitude	des	faits	qu’elle	présente.	Or,	dans	
le	 film	de	 Jacquot,	 comme	sur	des	 images	 facilement	 accessibles	 aujourd’hui150,	 la	 tombe	
indique	le	décès	du	jeune	aviateur	en	date	du	22	août	1944.	Dès	l’exergue,	donc,	la	réécriture	
prend	 le	 pas	 sur	 le	 pacte	 de	 vérité	 associé	 au	 témoignage.	 De	 la	 même	 façon,	 l’écriture	









































entre	 la	 «	fête	 immobile	»	 et	 le	 dépouillement	 et	 la	 solitude	 de	 la	 tombe	 du	 jeune	 soldat	
indique	 la	 singularité	du	deuil	porté	de	 ce	 côté	du	cimetière.	C’est	une	mort	particulière,	
tenue	à	l’écart	des	morts	ordinaires,	une	mort	d’exception,	un	emblème	pour	les	habitants	












Plusieurs	 choses	 sont	 à	 noter	 dans	 cet	 extrait.	 L’importance	 n’est	 pas	 accordée	 aux	 faits	
historiques,	à	 l’histoire	des	hommes,	ni	aux	«	nouveaux	vivants	».	Le	nœud	de	 l’extrait	 se	
situe	plus	loin	:	«	Il	y	a	sans	doute	beaucoup	de	gens	qui	auraient	écrit	l’histoire	des	routes.	
Ce	qu’il	faudrait	dire	là,	c’est	l’impossibilité	de	raconter	ce	lieu,	ici,	et	cette	tombe.	»	Ces	lignes	
montrent	 où	Duras	 situe	 sa	 propre	parole	 dans	 le	 récit.	 Elle	 ne	 se	 considère	pas	 comme	
faisant	partie	des	gens	qui	auraient	écrit	l’histoire	des	routes,	aussi	intéressante	et	ancienne	
soit-elle.	L’impératif	de	«	ce	qu’il	faudrait	dire	là	»	repose	ailleurs,	à	l’écart	des	connaissances	
historiques	 ou	 archéologiques,	 dans	 l’aporie	:	 il	 est	 impératif	 de	 faire	 quelque	 chose	
d’impossible,	 donc	 Duras	 le	 tente	 malgré	 tout.	 Pour	 elle,	 la	 mort	 du	 jeune	 aviateur	 est	
soustraite	aux	considérations	historiques,	et	existe	dans	une	temporalité	autre,	aporétique,	












peut	 aussi	 lire	 les	 doutes	 qu’entretient	 à	 ce	 moment	 l’auteure	 quant	 à	 la	 possibilité	 de	
représentation	de	l’événement,	à	ce	que	peut	porter	l’écriture	comparativement	à	la	parole.		








L’écriture	 pour	 Duras	 ne	 porte	 donc	 pas	 sur	 les	 choses	 triviales	 ou	 ayant	 une	 valeur	
décorative	ou	historique	;	«	Écrire	sur	tout,	tout	à	la	fois,	c’est	ne	pas	écrire	»	(M,	p.	74).	Écrire	
réellement,	 au	 sens	 ou	 l’entend	 Duras,	 c’est	 tenter	 d’écrire	 ce	 qu’il	 est	 impossible	 de	
représenter,	soit	ici,	le	deuil	et	la	mort	:	«	writing	is	bound	always	to	strain,	never	to	break	
free,	 to	 continue,	 in	 its	 painful	 inadequacy.	 That	 writing	 is	 here	 [in	 «	La	 mort	 du	 jeune	
aviateur	anglais	»]	 impossible	allows	it	no	transcendental	relief:	there	is	 just	—	awkward,	























d’inscrire	 le	 jeune	aviateur	dans	 le	mythe	qui	sont	«	vus	»	par	Duras,	ceux	qui	en	 font	un	
personnage	de	parabole,	une	prolongation	de	son	«	énonciation	prophétique	».	En	effet,	par	
sa	 confrontation	 de	 l’aporie	 ainsi	 que	 par	 son	 souci	 de	 donner	 à	 voir	 des	 situations	
intolérables,	 l’écriture	 de	 Duras	 sa	 rapproche	 souvent	 de	 la	 parabole,	 qui	 possède,	
contrairement	à	l’allégorie,	une	part	de	secret	et	de	trouble	:	
Les	 commentateurs	 [ont	 souvent	 fait	 de	 la	 parabole]	 un	 élément	 de	 pédagogie,	 soit	 en	 la	
comprenant	comme	une	captatio	benevolentiae,	soit	en	y	voyant	 la	marque	du	fameux	«	secret	
messianique	»,	qui	préserve	la	révélation	puisque	tous	n'ont	pas	l'esprit	pour	la	recevoir.	[…]	Ainsi	























peut	 aussi	 lire	 dans	 le	 décès	 du	 jeune	 soldat	 un	 écho	 d’un	 épisode	 relaté	 dans	 le	 texte	
précédant	 «	La	 mort	 du	 jeune	 aviateur	 anglais	»,	 le	 texte	 «	Écrire	»,	 dans	 lequel	 Duras	































il	 est	 connu	 des	 villageois.	 Toutefois,	 après	 avoir	 renforcé	 l’apparence	 de	 véracité	 par	 le	












très	 surprenante,	 Duras	 ajoute	 soudain	 un	 pan	 entier	 à	 l’invention	 légendaire	 autour	 du	
jeune	aviateur	dont	elle	ne	connaît	pourtant	que	la	tombe	en	granit	gris,	comme	elle	nous	le	

























Le	 texte	 oscille	 entre	 les	 détails	 soigneusement	 vérifiés,	 censés	 lui	 conférer	 une	
légitimité	et	marquer	un	certain	respect	devant	le	mort,	et	l’invention	totale	des	«	paroles	
subversives	».	Ce	glissement	de	 l’un	à	 l’autre	est	particulièrement	apparent	dans	 l’extrait	
suivant	:	
Je	voudrais	raconter	le	cérémonial	qui	s’est	créé	autour	de	la	mort	du	jeune	aviateur	anglais.	Je	





























mendiante	 ayant	 abandonné	 son	 enfant	 auprès	 de	 la	 famille	 de	 l’autrice.	 Avec	 cette	
mendiante	 indochinoise,	 l’auteure	 a	 déjà	 effectué	 «	la	 transformation	 d’une	 personne	 en	
personnage,	le	passage	de	la	réalité	au	mythe,	le	travail	de	l’imaginaire	qui	extirpe	le	vécu	du	
carcan	d’une	fausse	fidélité	aux	êtres	et	aux	choses,	tels	qu’ils	étaient	censés	exister	dans	une	
vie	 antérieure	 à	 celle	 du	 livre.160	»	 C’est	 à	 travers	 le	même	processus	 d’inclusion	dans	 le	
mythe	 littéraire	 que	 Duras	 travaille	 William	 Joseph	 Cliffe,	 dont	 le	 nom	 est	 réduit	 à	 ses	
initiales,	rappelant	ainsi	Christine	V.,	ou	encore	Le	ravissement	de	Lol	V.	Stein.	La	référence	à	














162	Roland	Barthes	définit	 l’intertextualité	comme	«	tout	 le	 langage,	antérieur	et	contemporain,	qui	vient	au	














Duras’s	 emphasis	 on	 the	metonymic	multiplication	 of	 suffering	 argues	 not	 that	 survivors	 are	
uniquely	restricted	to	a	fragility	of	identity,	but	that	we	are	all,	opened	by	our	inclusion	in	chains	














































unique	 loss	 is	 made	 uniquely	 painful	 by	 the	 dissolution	 of	 the	 loved	 individual	 into	 the	















































insensée	d’un	 jeune	homme,	 et	 cette	nécessité	 subordonnerait	 les	 réserves	que	 l’auteure	
semble	 éprouver,	 ou	 du	moins	 qu’elle	met	 en	 scène.	 En	 effet,	 dans	 ce	 texte,	 l’auteure	 ne	
défend	pas	une	liberté	sans	bornes	de	l’écriture,	ni	une	conception	abstraite	de	l’art	pour	
l’art.	Elle	inscrit	à	même	son	texte	les	balises	qui	lui	permettent	par	ailleurs	«	[…]	de	se	laisser	
parasiter	par	cela	même	qu’il	 [le	témoignage]	exclut	de	son	for	 intérieur,	 la	possibilité,	au	
moins,	de	la	littérature.171	»	L’auteure	insiste	sur	la	difficulté	d’aborder	son	sujet,	s’interroge	
explicitement,	à	même	le	texte,	sur	les	modalités	de	sa	représentation,	et	l’écriture	déploie	






semble	 alors	 favorisé	 dans	 le	 récit	 et	 la	mort	 devant	 l’injustice	 et	 la	 violence	 universelle	
dénoncée	par	le	texte,	contrairement	au	jeune	frère	de	l’auteure	:	




























L’écriture	 énonce	 l’universalité	 de	 la	 mort,	 mais	 ne	 parvient	 pas	 à	 se	 débarrasser	 de	
l’absurdité	de	la	disparition	d’un	enfant	:	«	N’importe	quelle	mort,	c’est	la	mort.	N’importe	
quel	 enfant	 de	 vingt	 ans	 est	 un	 enfant	 de	 vingt	 ans.	 Ce	 n’est	 plus	 tout	 à	 fait	 la	mort	 de	
n’importe	qui.	Ça	reste	la	mort	d’un	enfant.	La	mort	de	n’importe	qui	c’est	la	mort	entière.	
N’importe	qui	c’est	tout	le	monde.	»	(M,	p.	64)	L’inclusion	de	ces	morts	dans	la	fiction	est	une	




174	Mechthild	Cranston,	 «	Mother	of	 the	Living	Dead:	Marguerite	Duras	»,	Dalhousie	 French	 Studies,	 vol.	 55,	
2001,	p.	124.	«	Duras	n'a	pu	écrire/régler	la	mort	de	son	frère	[...],	ou	celle	de	son	fils,	qu'autour	de	la	tombe	
















qui	 non	 seulement	 a	 été	 conservée	 dans	 l’écriture,	 mais	 dont	 le	 sens	 a	 été	 enrichi	 et	
augmenté.	Les	réflexions	de	Duras	sur	la	nature	de	l’écriture,	par	exemple,	sont	présentes	











moyen.	 L’écriture	 devient	 alors	 un	 révélateur	 qui	 «	s’empare	»	 de	 l’écrivain	—	 et	 de	 son	
corps	—,	 lui	 donnant	 un	 lieu	 à	 partir	 duquel	médiatiser	 ces	 émotions	mentionnées	 dans	
l’extrait.	En	mobilisant	les	émotions	fortes	et	troubles	que	suscite	l’événement	de	la	mort	du	




d’une	 portée	 dépassant	 le	 discours	 historique	 ;	 le	 littéraire	 subvertit	 et	 problématise	 ce	
dernier,	l’oppose	à	la	mort,	à	la	mémoire,	au	devoir	de	témoigner.	Il	met	en	scène	son	propre	
échec,	sa	propre	impossibilité	de	faire	livre,	et	ce	faisant,	il	démontre	l’inadéquation	de	tout	
discours	 devant	 un	 tel	 événement,	 des	 registres	 historiques	 jusqu’aux	 inscriptions	
funéraires	:	
The	writing	of	historical	trauma	somehow	sustains	itself	in	its	own	impossibility.	The	book	that	












dans	 l’écriture	 littéraire	 telle	 que	Duras	 la	 pratique.	 Le	 style,	 la	 grammaire,	 la	 pérennité	






son	 statut	 inadéquat	 de	 littérature	 [...]	 En	 écrivant	 la	 souffrance,	 l’écriture	 ne	 peut	 qu’écrire	 sa	 propre	






désespoirs	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 encore	 arrêter	 ni	 raisonner.	 Des	 colères	 politiques	 fortes	
comme	 la	 foi	 en	 Dieu.	 Plus	 fortes	 encore	 que	 cela.	 Plus	 dangereuses	 parce	 que	 sans	
fin.	»	(M,	p.	 74)	 L’écrit,	malgré	 son	 insuffisance,	malgré	 des	 effets	 esthétiques,	 s’engage	 à	
porter	les	«	colères	politiques	»,	la	dénonciation	des	injustices	devant	lesquelles	il	se	trouve.	
Cela	 fait	donc	partie	du	manifeste	d’écriture	de	Duras,	qui	 critique	de	 surcroît	 les	 autres	








littérature	 et	 dans	 lesquels	 s’opèrent	 ce	 passage,	 cette	 transgression	 innommable	—	 au	 sens	
propre	du	terme	—	indéfinissable	qu’on	appelle	l’écrit.177	
	















And	 the	political	versions	of	 this	 faith,	 Sartrean	engagement,	 for	example,	or	 socialist	 realism,	








par	 Sartre	 et	 celui	 pratiqué	 par	 Duras.	 Pour	 Duras,	 le	 texte	 littéraire	 n’est	 pas	 sauveur,	
libérateur,	mais	porteur	d’un	discours	à	entendre	malgré	tout	dans	un	monde	impossible	à	
racheter.	 Son	 engagement	 littéraire	 ne	 sauvera	 pas	 le	 monde	 en	 ruine,	 mais	 en	
accompagnera	la	traversée,	fera	entendre	une	parole	ne	relevant	pas	du	savoir,	ni	de	l’espoir,	
mais	 plutôt	 d’une	 résistance	 ayant	 fort	 à	 voir	 avec	 les	 «	lueurs	 passantes	 dans	 les	
ténèbres180	»	des	lucioles	de	Georges	Didi-Huberman	:	«	Parce	qu’elles	nous	enseignent	que	
































est	 ce	 qui	 lui	 permet	 de	 médiatiser	 toute	 une	 part	 de	 réel	 qui	 échapperait	 à	 la	
compréhension	;	une	simple	tombe	de	granit	gris	n’est	pas	suffisante	pour	accomplir	un	réel	
devoir	de	mémoire	:	«	Ce	qu’il	faudrait	dire	là,	c’est	l’impossibilité	de	raconter	ce	lieu,	ici,	et	
cette	 tombe.	»	 (M,	 p.	 78)	 Le	 discours	 littéraire	 porte	 cette	 nécessité	 de	 la	 représentation	























«	Le	mot	 “écrit”	 ne	 conviendrait	 pas.	 Je	me	 suis	 trouvée	










recueil	 de	 textes	 paru	 en	 avril	 1985	 (quelques	mois	 avant	 «	Sublime,	 forcément	 sublime	
Christine	V.	»),	est	peut-être	le	meilleur	exemple	dans	son	œuvre	de	l’inscription	à	même	le	
texte	 littéraire	 de	 cette	 faillite	 de	 la	 pensée.	 La	 précarité	 de	 la	 légitimité	 du	 témoignage,	
l’appropriation	du	récit	et	la	représentation	d’une	douleur	insensée	préfigurent	les	thèmes	
et	les	événements	abordés	dans	«	La	mort	du	jeune	aviateur	anglais	»,	mais	explorent	aussi	
le	 rapport	 désabusé	 aux	 discours	 traditionnels	 de	 la	 connaissance	 et	 la	 spécificité	 de	 la	
























Il	 y	 a	beaucoup	à	dire	de	 ce	 surgissement	du	 texte,	parvenu,	 intouché,	directement	de	 la	
«	jeunesse	»	d’écriture	de	l’auteure.	Dès	la	préface,	la	mémoire	est	prise	en	défaut,	et	le	texte	
annonce	l’inconnu	de	sa	propre	genèse.	L’auteure	s’interroge	sur	les	conditions	d’écriture	de	


















cette	 époque	désormais	 lointaine,	mais	 d’autre	part,	 fait	 signe	 à	 une	 forme	 éminemment	
construite	et	littéraire,	celle	du	genre	épistolaire,	prévenant	alors	les	lecteurs	de	n’être	pas	
dupes	devant	un	subterfuge	aussi	clairement	annoncé.	 	Comme	la	plupart	des	journaux,	il	
s’agit	 d’un	 texte	 retravaillé185,	 comme	 les	 Cahiers	 de	 la	 guerre186	 édités	 et	 publiés	
posthumément	 nous	 permettent	 de	 le	 constater.	 Les	 chercheurs	 et	 chercheuses	 ayant	
consulté	les	archives	de	Duras	à	l’IMEC187,	où	se	trouvent	ces	cahiers	retrouvés	«	dans	les	








1985.	 Elle	 conclut	 notamment	 à	 un	 effacement	 des	 marques	 de	 vulnérabilité	 de	 la	 voix	
narrative,	 ainsi	 qu’à	 la	 modification	 des	 temps	 verbaux,	 de	 manière	 à	 inscrire	 les	
personnages	 dans	 une	 temporalité	 plus	 indéfinie,	 «	une	 temporalité	 de	 la	 douleur	 qui	















«	Ces	petites	rectifications	 […]	 finissent	par	mettre	 la	souffrance	 à	distance	dans	 la	 forme	
d’une	 douleur	 universelle,	 tout	 en	 condamnant	 Duras	 à	 la	 ressasser	 inlassablement,	
cherchant	pour	toujours	 à	s’en	défaire.190	»	Quarante	ans	d’écriture	après	 les	événements	











la	durée	de	 la	 réflexion.	Contrairement	à	son	écriture	 journalistique	ou	sous	 l’urgence,	 le	
temps	de	la	réécriture	confère	au	texte	«	une	certaine	forme	de	recul	subjectif	et	temporaire	
sur	les	faits	afin	de	les	replacer	dans	une	logique	plus	vaste193	»	que	l’on	ne	retrouve	pas,	























Duras	 présente	 son	 texte	 comme	 étant	 presque	 sacré196,	 et	 indique	 qu’il	 aurait	 été	
inconvenant	de	modifier	ce	témoignage.	Pourtant,	au-delà	des	modifications	retracées	par	
les	 chercheurs	dans	 les	 articles,	 plusieurs	 indications	dans	 le	 récit	montrent	un	 retravail	
évident	du	texte,	telle	l’annonce	de	la	mort	de	la	fille	de	Mme	Kats	survenue	en	novembre	
1945	alors	que	le	récit	se	déroule	en	avril	et	en	mai	1945	(D,	p.	58).	Comme	dans	«	La	mort	

















of	 the	 aftermath	 of	 the	 traumatic	 event	 less	 by	 incarnating	 this	 aftermath	 physically	 than	 by	
elaborating,	in	its	contradictory	status,	the	ambiguities	imposed	in	the	wake	of	trauma.197	
	






Les	 sensations,	 les	 angoisses,	 les	 événements,	 et	 surtout	 la	 douleur	 se	 donnent	 comme	
indéniablement	véridiques,	s’opposant	à	une	«	littérature	[faisant]	honte	»	à	son	auteure	:	





Le	 statut	 du	 témoignage	 véridique	 de	 la	 souffrance	 de	 soi	 et	 surtout	 de	 la	 souffrance	 de	







Car	 ce	 que	 l’écriture	 diaristique	 présente	 est	 moins	 une	 irruption	 mystique	 d’une	 relique	 sacrée	 que	 le	
problème	de	 la	 possibilité	 d'une	 certaine	 authenticité	 dans	 le	 souvenir	 d'un	 traumatisme.	 Le	 texte	 pose	 le	
problème	 des	 suites	 de	 l'événement	 traumatique	moins	 en	 incarnant	 physiquement	 son	 après	 coup	 qu'en	
élaborant,	dans	son	statut	contradictoire,	les	ambiguïtés	imposées	à	la	suite	du	traumatisme.	»	Je	traduis.	








their	 stories,	 survivors	 are	 acutely	 aware	 of	 the	 limitations	 of	 their	 own	 narrative	
capability199	»,	 souligne	 Colin	 Davis	 à	 propos	 du	 texte	 d’Antelme	 relatant	 sa	 propre	
expérience,	 L’Espèce	 Humaine.	 Un	 texte	 comme	 La	 douleur,	 occupant	 une	 «	position	 de	
secondarité200	»	 dans	 le	 témoignage,	 devient	 alors	 transgressif	 lorsqu’il	 outrepasse	 les	
«	limites	qui	rendent	possible	une	représentation	stable201	».	Le	texte	littéraire	devient	un	
lieu	qui	permet	à	Duras	de	porter	à	la	fois	le	témoignage	et	les	difficultés	qu’il	implique,	tout	
en	 insistant	sur	 les	contradictions	 inhérentes	à	une	 telle	entreprise.	D’autres	éléments	se	
superposent	 même	 au	 témoignage	 et	 au	 récit	 de	 l’attente,	 tels	 un	 engagement	 virulent	
prenant	 la	 forme	d’une	critique	antigaulliste	et	 le	développement	d’un	certain	 féminisme	
différentialiste.	 Selon	 Derrida,	 un	 tel	 témoignage	 aux	multiples	 couches	 de	 sens	 ne	 peut	
trouver	place	que	dans	le	littéraire,	sans	se	départir	de	sa	valeur	de	témoignage	pour	autant	:	
On	peut	 lire	 le	même	texte	—	qui	donc	n’existe	 jamais	«	en	soi	»	—	comme	un	témoignage	dit	
sérieux	et	authentique,	ou	comme	une	archive,	ou	comme	un	document	ou	comme	un	symptôme	
—	ou	comme	l’œuvre	d’une	fiction	littéraire,	voire	l’œuvre	d’une	fiction	littéraire	qui	simule	tous	


















Le	 texte	 tel	 qu’il	 se	 présente	 à	 son	 lecteur	 est	 porteur	 de	 ces	 nombreuses	 écritures	 et	









dans	 les	 Cahiers	 de	 la	 guerre,	 sont	 preuves	 d’une	 contemplation	 et	 d’une	 évaluation	 faites	 à	
distance.	Dans	d’autres	cas,	les	phrases	rajoutées	sont	imprégnées	d’ironie	:	«	Autant	en	attendre	
un	autre	 si	 ça	 fait	plaisir	d’attendre	?	»	 Il	 se	peut	que	Duras	anticipe	 ici	 sur	 les	propos	de	 ses	
critiques.203		
	
On	 retrouve	 ici	 «	une	 certaine	 tendance	 à	 “fermer”	 le	 texte	 comme	 pour	 en	 préciser	
l’interprétation	qu’il	convenait	de	donner204	»,	une	tendance	générale	dans	la	réécriture	de	
ses	textes	par	Duras	relevée	par	Gilles	Philippe.	
Ces	 éléments	participent	de	 ce	que	Dominique	Denès	nomme	«	 travail	 de	 la	post-
conscience205	»,	qui	s’effectue	dans	la	durée,	pendant	des	années,	et	qui	imprime	aux	œuvres	
un	 engagement	 plus	 nuancé	 que	 dans	 ses	 articles	 journalistiques,	 réactions	 à	 chaud	 et	
«	papiers	d’un	jour	»,	car	comme	prévient	Duras	dans	la	préface	d’Outside	:	«	Écrire	pour	les	
journaux,	c’est	écrire	tout	de	suite.	Ne	pas	attendre.	Donc,	l’écriture	doit	se	ressentir	de	cette	


















s’agit	 d’une	 histoire	 vraie	 jusque	 dans	 le	 détail	»	 (D,	 p.	 90),	 «	C’est	 inventé.	 C’est	 de	 la	
littérature	»	 (D,	 p	 194),	 «	C’est	 inventé.	 C’est	 de	 l’amour	 fou	 pour	 la	 petite	 fille	 juive	
abandonnée	»	 (D,	 p.	 208).	 Alors	 que	 Duras	 garantit	 «	jusque	 dans	 le	 détail	»	 la	 vérité	 de	
























C’est	donc	pour	dénoncer	 les	dérives	de	ceux	qui	se	réfugient	derrière	 leur	emploi	ou	 les	
ordres	de	leurs	supérieurs	pour	expliquer	leur	collaboration	à	l’époque	de	la	Seconde	Guerre	
mondiale	 que	 le	 texte	 est	 inclus	 dans	 la	 publication.	 Cette	 contextualisation	 l’engage	
fermement	 contre	 les	 collaborateurs,	 bien	 sûr,	 mais	 la	 distance	 historique	 entre	 les	
événements	 relatés	 et	 la	 parution	 du	 texte	 étend	 aussi	 la	 critique	 dans	 un	 contexte	 plus	
universel,	comme	l’indique	l’ajout	de	:	«	et	pas	seulement	dans	la	police	».	La	pensée	de	Duras	
sur	 l’engagement	 par	 l’écriture	 littéraire	 est	 aussi	 explorée	 dans	 la	 préface	 à	 «	L’Ortie	
brisée	»	:	
J’étais	du	PCF	sans	doute	à	ce	moment-là	parce	que	c’était	un	texte	qui	avait	trait	à	un	affrontement	
de	 classes.	 C’était	 pas	mal,	 c’était	 impubliable.	 J’ai	 eu	 la	 chance	 de	 faire	 une	 littérature	 que	 j’ai	















est	d’abord	littéraire,	envers	 la	 littérature,	et	par	sa	nature,	 la	 littérature	porterait	de	tels	
récits	donnant	à	voir	l’injustice	et	la	violence.		
Les	 préfaces	 organisent	 également	 les	 textes	 dans	 le	 recueil	 d’un	 point	 de	 vue	
esthétique.	 Alors	 qu’«	Aurélia	 Paris	»	 est	 inclus	 en	 raison	 de	 sa	 transposition	 vers	 la	






















question	 du	 littéraire	 dans	 le	 texte.	 Cet	 aménagement	 donne	 lieu	 à	 l’écriture	:	 «	From	
representation	to	writing,	 the	space	of	creation	 is	unfolded,	a	symbolic	space,	a	narrative	
space,	a	reading	space	and	a	metaphoric	space	that	suspends	direct	reference	 in	order	to	
allow	 interpretation.210	»	 Apposées	 aux	 textes,	 les	 préfaces	 sont	 clairement	 séparées	 des	
textes	au	premier	regard.	Cependant,	d’autres	éléments	paratextuels	produisent	 le	même	
effet.	Par	un	procédé	plutôt	inédit	dans	l’écriture	de	Duras,	on	peut	lire	des	marques	passives	
d’ironie	ou	d’indignation	à	même	 le	discours	des	autres	 ;	 en	 insérant	directement	 le	mot	
«	(sic)	»	 dans	 les	 répliques	 d’autres	 personnages	 que	 la	 narratrice,	 Duras	 marque	 dans	
l’espace	 de	 la	 phrase	 sa	 propre	 subjectivité.	 En	 plus	 de	 sembler	 davantage	 garantir	
l’authenticité	des	paroles	de	ses	interlocuteurs	—	signifiant	«	ainsi	»	en	latin,	le	mot	indique	
une	 reproduction	 telle	 quelle,	 intouchée,	 d’une	 citation211	—	 l’usage	 du	mot	 sous-entend	
aussi	une	erreur,	un	non-sens	dans	la	citation	qui	le	précède.	C’est	d’ailleurs	ce	qu’indiquent	
les	exemples	du	texte	:		«	“Libres	?	Alors,	vous	n’êtes	pas	ministère	?	(sic).”	»	(D,	p.	21-22),	par	








210	Élise	Noetinger,	 «	At	 the	Sharp	End	of	Waiting:	A	Study	of	 “La	Douleur”	by	Marguerite	Duras	»,	L’Esprit	
Créateur,	vol.	40,	no	2,	Écritures	féminines	de	la	guerre	/	Feminine	Representations	of	War,	été	2000,	p.	61.	«	De	
la	 représentation	à	 l'écriture,	 l'espace	de	création	se	déploie,	un	espace	symbolique,	un	espace	narratif,	un	






violence	 de	 nommer	 ainsi	 ce	 hall	 dans	 lequel	 attendent	 longuement	 les	 prisonniers	
politiques	 et	 les	 déportés	 de	 la	 France.	 Enfin,	 (sic)	 est	 aussi	 inséré	 dans	 le	 texte	 pour	
dénoncer	la	cupidité	des	semblables	de	la	narratrice,	notamment	celle	d’une	employée	d’un	




«	Monsieur	 X.	 dit	 ici	 Pierre	 Rabier	»,	 on	 retrouve	 cette	 marque	 dans	 le	 discours	 de	 la	
narration	:	 «	Je	 l’ai	 appris	 ensuite,	 Rabier	 était	 fasciné	 par	 les	 intellectuels	 français,	 les	
























à	 la	 préface,	 indiquant	 alors	 la	 même	 temporalité	 de	 la	 réécriture.	 Toutes	 ces	 marques	
typographiques	et	ces	incises	dans	le	texte	créent	une	séparation	nécessaire	pour	maintenir	
l’impression	de	texte	brut,	qui	n’est	retouché	après	coup	qu’avec	de	grandes	précautions	et	
une	 grande	 transparence	 envers	 les	 lecteurs.	 Une	 telle	 prévalence	 du	 paratexte	 et	 des	
marques	de	modifications	du	texte	produit	du	sens	et	 influe	sur	le	sens	même	de	l’œuvre	
encadrée	par	autant	de	dispositifs,	interrogeant	forcément	la	relation	entre	ceux-ci	et	le	texte	























douleur,	et	qui,	en	effet	«	ne	se	 laisse	plus	de	déranger	 l’ordre	 interne	du	discours	».	C’est	
cependant	 l’idée	 de	 donner	 lieu	 que	 j’aimerais	 davantage	 retenir	;	 comment,	 certes,	 il	
aménage	un	espace	pour	le	texte,	délimitant	avec	crochets,	astérisques,	marqueurs	et	blancs,	
mais	 aussi	 comment	 le	 paratexte	 devient	 porteur,	 devient	 un	 espace	 d’accueil	 à	 un	
engagement	littéraire	dans	l’écriture.	
	
En	 effet,	 le	 travail	 additionnel	 accompli	 par	Duras	 au	moment	 de	 la	 réécriture	 lui	
permet	 d’affiner	 son	 engagement	 déjà	 présent	 dans	 le	 texte,	 et	 de	 le	 faire	 davantage	


















Ils	 vont	 occuper	 la	 France.	 Ils	 se	 croient	 la	 France	 tutélaire	 et	 pensante.	 Ils	 vont	 longtemps	
empoisonner	la	France,	il	faudra	s’habituer	à	faire	avec.	(D,	p.	23)	
	
Une	 autre	modification	 survient	 également	:	 Duras	 choisit	 de	 dissimuler	 Robert	 Antelme	
derrière	 l’initiale	 Robert	 L.	 Cela	 atténue	 la	 singularité	 de	 la	 souffrance	 vécue	 par	 le	






Duras	 et	 lui	 avaient	 adopté217	 pendant	 la	 guerre.	 De	 fait,	 il	 renvoie	 aussi	 à	 un	 autre	
Robert	L.218	 dans	 l’œuvre	de	Duras,	Robert	 Landais,	 du	 film	Une	aussi	 longue	absence.	 Ce	














longer	 a	 private	 act,	 authorised	 solely	 by	 personal	 experience.219	»	 Le	 texte	 aménage	 un	





La	 douleur	 est	 aussi	 une	 œuvre	 dénonçant	 la	 faillite	 des	 discours	 officiels,	





surtout,	 leur	colère.	La	pensée	et	 la	raison	de	 la	narratrice	ne	 fonctionnent	plus	selon	 les	
normes	établies	par	 la	 société	et	 la	pensée	occidentale	 jusqu’à	 la	première	moitié	du	XXe	
siècle	:	elle	ne	sait	pas	faire	face	à	la	réalité	discordante	à	laquelle	elle	appartient.	Le	lecteur	
est	confronté	à	«	l’expérience	de	la	négation	d’un	savoir	communicable	par	la	raison	au	profit	
d’un	 savoir	 communicable	 par	 l’émotion220	».	 Le	 texte	 littéraire,	 prenant	 en	 charge	 le	























grande	 femme	en	 tailleur	bleu	marine,	 croix	de	Lorraine	 sur	 le	 revers,	 elle	 a	 les	 cheveux	
blancs	bouclés	au	fer	et	passés	au	bleu	»	(D,	p.	27),	alors	que	les	«	ouvrières	[…]	ont	des	mains	
noircies	 par	 l’huile	 des	 machines	 allemandes.	 Deux	 d’entre	 elles	 sont	 sans	 doute	 des	
prostituées,	 elles	 sont	 fardées,	 elles	 ont	 les	 cheveux	 teints,	 mais	 elles	 ont	 dû	 elles	 aussi	



















pouvez	 pas	 savoir.	 —	 Je	 sais,	 dit	 D.,	 mais	 essayez,	 on	 peut	 tout.”	 Je	 ne	 peux	 plus	
rien.	»	(D,	p.	19)	 C’est	 souvent	 la	 voix	 de	D.	 qui	 tente	 d’expliquer	 l’absence	 de	 nouvelles	:	
«	“C’est	 une	 question	 de	 liaison,	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 écrire”	»	 (D,	 p.40).	 Son	 discours	 est	
cependant	 toujours	 réfuté	 par	 la	 narratrice,	 notamment	 dans	 la	 scène	 qui	 explicite	 les	
tensions	inscrites	en	filigrane	dans	le	texte	:	
En	ce	moment	il	y	a	des	gens	qui	disent	:	“Il	faut	penser	l’événement”.	D.	me	dit	cela	:	“	Il	faudrait	
essayer	de	lire	[…]”.	 	Tous	les	 livres	sont	en	retard	sur	Mme	Bordes	et	moi.	Nous	sommes	à	 la	
pointe	d’un	combat	sans	nom	[…]	Derrière	nous	s’étale	la	civilisation	en	cendres,	toute	la	pensée,	
celle	depuis	des	siècles	amassés.	Mme	Bordes	se	refuse	à	toute	hypothèse.	Dans	la	tête	de	Mme	






entoure	 la	narratrice,	 la	mesure	du	temps,	 les	 journaux,	 les	discours	gouvernementaux	et	
























































par	 le	 gouvernement	 ne	 sont	 pas	 transmises	 aux	 familles	 éplorées	:	 «	Vous	 n’avez	 pas	















































à	 l’extérieur	des	discours	de	 savoir,	mais	aussi	 les	enfants,	 comme	Ernesto	dans	La	pluie	
d’été	:	«	[…]	je	retournerai	pas	à	l’école	parce	qu’à	l’école	on	m’apprend	des	choses	que	je	sais	
pas.	Après	ce	serait	dit.	Ce	serait	fait.	Voilà.226	»	Ce	positionnement	à	l’extérieur	des	discours	
historiques,	 journalistiques,	 et	 du	 savoir	 en	 général,	 profondément	 transgressif,	 donne	 à	
voir,	 dans	 l’écriture	 de	 Duras,	 un	 état	 des	 choses	 millénaire,	 qui	 restera	 inchangé	 et	
mortifère,	n’apparaissant	que	par	l’expérience	:	
	
Duras	still	holds	 to	 the	view	of	 literature	as	 fundamentally	 transgressive	activity.	Writing,	 she	
repeats,	 breaks	 with	 established	 authority	 and	 exceeds	 mastery;	 its	 role	 is	 to	 challenge	 and	
subvert	the	status	quo,	to	undermine	all	established	discourses	and	ideologies.	To	write	therefore	
is	not	to	represent	the	world	by	telling	stories,	it	is	to	push	narrative	and	human	experiences	to	



































L’écriture	 manifeste	 ce	 refus	 du	 rejet	 de	 la	 responsabilité	 de	 la	 guerre	 et	 des	 horreurs	
concentrationnaires	de	façon	encore	plus	violente	dans	les	textes	«	Albert	des	Capitales	»	et	
«	Ter	 le	 milicien	»,	 montrant	 l’équivocité	 de	 l’écriture	 de	 Duras	 et	 faisant	 ressortir	
l’imperfection	et	l’impossibilité	de	récupération	de	son	engagement.	Dans	ces	textes,	comme	
mentionné	précédemment,	Duras	met	au	jour	la	violence	de	la	Résistance	et	les	exactions	
sans	 pitié	 qu’elle	 commet	 envers	 les	 collaborateurs	 et	 les	miliciens.	Dans	 la	 préface,	 qui,	
comme	nous	 l’avons	vu,	 anticipe	 la	 réception	 tout	en	 s’érigeant	 comme	prise	de	position	
politique,	 Duras	 s’identifie	 comme	 la	 narratrice	 de	 ces	 textes	:	 alors	 qu’il	 est	 évident	 de	
franchir	le	pas	de	l’identification	dans	«	La	douleur	»	grâce	aux	indices	biographiques,	et	à	la	
désignation	 de	 la	 narratrice	 comme	 «	Marguerite	»	 (D,	 p.	 42),	 il	 va	moins	 de	 soi	 pour	 le	











dans	 une	 de	 ses	 itérations	 les	 plus	 significatives,	 révélant	 au	 lecteur	 la	 propre	 part	 de	
violence	qu’il	pourrait	renfermer,	ne	lui	garantissant	pas	la	victoire,	ni	le	rôle	du	héros	:	
The	 potential	 for	 violence,	 as	 the	 story	 ‘Albert	 des	 Capitales’	 shows,	 is	 inherent	 in	 all	 human	
beings,	even	when	they	are	on	the	side	of	social	justice	and	Resistance.	So	what	is	implicit	in	La	
douleur,	for	Duras,	is	not	an	assertive	moral	position,	but	an	ethics	of	attention,	the	first	move	of	
which	 is	 to	 acknowledge	 the	 relationship	 of	 reciprocal	 inclusion	 or	 identification	 that	 exists	
between	 the	 judges	 and	 those	 being	 judged.	 The	 aim	 is	 to	 refuse	 to	 treat	 the	 camps	 as	 an	
inexplicable	aberration	resulting	from	the	inherent	perversity	of	a	particular	race	or	people.229	
	
Dans	 ces	 textes,	 l’écriture	 de	 Duras	 est	 donc	 porteuse	 de	 contradictions,	 de	 difficultés	
irréconciliables,	et	les	propositions	politiques	qui	en	découlent	ne	peuvent	se	satisfaire	de	
réalités	historiques.	Elles	doivent	heurter	la	raison,	et	demander	à	leurs	lecteurs	de	penser	à	
tâtons,	 de	 faire	 sens	 de	 ce	 témoignage	 équivoque	 des	 atrocités	 de	 la	 Seconde	 Guerre	
mondiale.	 Certains	 critiques	 y	 lisent	 la	 tentative	 de	 créer	 une	 représentation	 limite	 du	
témoignage	:	
[…]	 la	réécriture	 littéraire	d’un	document	de	 la	guerre	 lui	permet	de	combattre,	 à	sa	 façon,	 les	
forces	de	l’oubli.	Les	deux	textes	[La	douleur	et	les	Cahiers]	peuvent	être	perçus	à	la	fois	comme	
















D’autres	critiques,	cependant,	montrent	 la	nécessité	«	d’apprendre	à	 lire	»,	de	préparer	 la	
réception	des	textes.	Par	exemple,	Colin	Davis	considère	comme	transgressif	le	contenu	du	
texte	de	Duras,	et	n’hésite	pas	à	proclamer	sa	préférence	pour	les	textes	de	guerre	idéaux,	
aux	 valeurs	 humanistes	 et	 positives231	:	 «	in	 Duras’s	 writing,	 being	 in	 the	 right,	 being	 a	
Resistant	rather	than	a	collaborator,	a	victim	rather	than	a	torturer,	is	a	historical	accident	
without	ethical	significance.	It	provides	no	lesson	to	be	learned,	no	moral	improvement	to	
be	gained.232	»	Ce	 constat	dérangeant	est	précisément	 celui	devant	 lequel	Duras	 souhaite	
placer	 son	 lecteur	:	 la	 lecture	 est	 difficile,	 perturbante,	 et	 impossible	 à	 récupérer	
positivement	;	







s’inscrit	 dans	 la	 transgression	 d’une	 éthique	 négative.	 Résistantes,	 ses	 narratrices	 des	
différents	 textes	 de	La	 douleur	 n’incarnent	 pas	 sans	 équivoque	 les	 valeurs	 françaises	 de	




















Par	 cette	 singularité	de	 l’affirmation	pouvant	accueillir	 l’aporie	et	 évitant	 le	dogmatisme,	
l’écriture	devient	un	lieu	de	l’engagement	pour	Duras,	qu’elle	prend	à	bras	le	corps	malgré	
les	contradictions	parfois	induites	par	ses	prises	de	position	publiques.	Il	s’agit	alors	d’un	
engagement	 de	 l’écriture,	 dans	 l’écriture,	 grâce	 à	 un	 discours	 littéraire	 qui	 se	 positionne	
comme	souverain,	d’après	Menke,	par	rapport	aux	autres	discours	pouvant	limiter	son	sens.	
L’engagement	n’est	pas	purement	esthétique,	mais	au	contraire,	se	confronte	aux	questions	
de	 témoignage	 et	 de	 représentation	 par	 le	 langage.	 Cependant,	 ce	 discours	 politique	 sur	









L’expérience	esthétique,	qui	 ici	englobe	 la	 littérature,	crée	une	nouvelle	 image	des	autres	























«	discours	 fondateur236	»	 et	 souverain,	 ainsi	 que	 ses	 contradictions,	 sa	 réflexion,	 ses	
tentatives	aporétiques	de	représenter	 la	mort	et	 la	douleur	—	qu’elles	soient	siennes,	ou	
qu’elles	se	les	soit	appropriées	;	«	[L’expérience	de	la	langue]	N’est-ce	pas	ce	qui	donne	lieu	à	
cette	 articulation	 entre	 l’universalité	 transcendantale	 ou	 ontologique	 et	 la	 singularité	
exemplaire	ou	témoignante	de	l’existence	martyrisée	?237	».	Ce	sont	les	problèmes	de	cette	
articulation	 qu’elle	 explore,	 et	 dans	 lesquels	 elle	 engage	 son	 écriture	 en	 déployant	
souverainement	la	subjectivité	de	son	discours	littéraire	:	«	il	apparaît	que	l’un	des	ressorts	
de	l’impact	discursif	réside	dans	la	manière	dont	l’hypersubjectivité	des	énoncés	proposés	
peut	 s’intégrer	 dans	 un	 discours	 a	 priori	 universalisant.238	»	 Les	 textes	 étudiés	 dans	 ce	
mémoire	 sont	 tous	 les	 trois	 porteurs	 de	 cette	 tension	 entre	 singulier	 et	 universel,	
interrogeant	le	lien	entre	les	souffrances	vécues	et	les	souffrances	partagées	:	
Ce	que	Duras	[…]	appelle	«	la	vie	tranquille	»	ou	«	la	douleur	»	et	qui	est	un	enfoncement	dans	
l’opacité	 du	malheur,	 sous	 le	 poids	 des	 choses,	 dans	 l’ordre	 immuable	 d’une	 oppression	 sans	
recours	 autres	que	des	 gestes	ultimes,	n’est	qu’une	 forme	 renouvelée	de	 la	plus	 ancienne	des	
tragédies.	[…]	Face	au	«	retrait	du	politique	»,	et	dans	le	désespoir	[…]	elle	a	maintenu	et	prêté	sa	
voix	à	une	exigence	de	ce	qu’elle	appelait	aussi	bien	 la	 justice	:	entre	 l’impossibilité	d’accepter	












Mais	 si	 elle	 interroge,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 obtenir	 une	 réponse	:	 «	utopia,	 as	 its	 etymology	







de	 rédemption	 ou	 de	 réconciliation,	 s’enfonçant	 dans	 la	 condamnation	 d’un	 malheur	
millénaire,	proposant	un	non-savoir	propre	à	 la	 féminité	que	 l’on	 retrouvera	par	ailleurs	
dans	notre	étude	de	La	douleur.	Cependant,	comme	nous	l’avons	démontré,	l’engagement	par	
l’écriture	de	Marguerite	Duras	ne	se	déploie	pas	uniquement	pour	se	porter	à	la	défense	des	















and	self-serving	distortions	of	which,	at	 its	worst,	 it	 is	eminently	capable241	».	De	 fait,	 les	
débordements,	la	violence,	la	provocation,	l’appropriation	de	la	souffrance	d’autrui	font	aussi	
partie	de	son	engagement	 littéraire,	y	sont	nécessaires,	 faisant	alors	porter	aux	 textes	un	
échec	inhérent	d’un	point	de	vue	éthique,	comme	le	souligne	Colin	Davis	dans	le	chapitre	
précédent.	 Porteur	 d’échec,	 porteur	 d’aporie,	 la	 souveraineté	 du	 littéraire	 se	 lit	 dans	 le	










peut	que	 conserver	 les	 traces	de	 l’incapacité	de	 témoigner	d’une	 telle	 réalité.	Ce	 texte	 se	
distingue	 également	par	 le	 recours	que	Duras	 fait	 au	mythe.	 Permettant	 d’accéder	 à	 une	
temporalité	 autre	 et	 étendant	 les	 significations,	 le	 récit	mythique	 lui	permet	d’inscrire	 le	
jeune	 aviateur	 anglais,	 et	 par	 extension	 tout	 jeune	 insouciant	mort	 dans	 l’injustice	 de	 la	












et	 les	 effets	 produits	 sur	 son	 œuvre	 et	 leur	 réception	 par	 ses	 interventions.	 L’ethos	
d’inscriptrice	qui	découle	de	sa	posture	est	au	cœur	de	notre	travail	sur	La	douleur.	Nous	
avons	pu	voir,	par	l’examen	des	modifications	apportées	au	texte	avant	sa	parution,	un	souci	
chez	 Duras	 de	 dépersonnaliser	 son	 texte,	 tout	 en	 en	 conditionnant	 une	 lecture	 très	
personnelle	 par	 l’adjonction	 d’un	 paratexte	 éminemment	 affirmé.	 Cependant,	 un	 travail	
rapproché	du	texte	et	des	modifications	qu’il	a	subies	permet	aussi	de	voir	un	engagement	
politique	de	l’écriture,	inscrivant	alors	son	texte	dans	le	même	mouvement	négatif	que	sa	
posture	 d’auteure.	 Le	 paratexte	 très	 développé	 ainsi	 que	 des	 ajouts	 de	 crochets	 ou	 de	
citations	 à	même	 le	 texte	 du	 journal	montrent	 l’importance	 pour	 l’auteur	 de	 préciser	 la	
charge	 politique	 du	 texte,	 réactualisant	 son	 discours	 pour	 s’opposer	 à	 la	 résurgence	 de	
l’extrême-droite	 en	 France	 au	 cours	 des	 années	 1980.	 La	 déconstruction	 des	 discours	
















pense	 que	 [le	 monde]	 est	 un	 ratage	 assez	 impressionnant.	 Ça	 n’a	 pas	 fonctionné.	 Cette	
situation	du	monde,	navrante,	qui	me	touche	et	à	laquelle	je	me	rallie.244	»	Écrivant	malgré	
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